Peter Macdissi als rijke flierefluiter Dwight en Austin Lysy als gigolo Omar in All that I will ever be (Foto: Joan Marcus)

Een goed gesprek met gigolo Omar

Nieuw toneelstuk van Alan Ball over de gevaren van intimiteit

Na de film American Beauty en de tv-
serie Six feet under schreef Alan Ball
ditmaal een toneelstuk over
verwrongen Amerikaanse relaties.
Over een Arabisch-Amerikaanse
gigolo die je elke naam mag geven,
behalve Osama.

Door onze correspondent
FREEK STAPS

NEW YORK, 27 FEBR. Je zou All that I will ever
be een gewoon modern relatiedrama kun-
nen noemen, zij het met in de hoofdrollen
een Arabisch-Amerikaanse gigolo en een
steenrijke flierefluiter. Maar omdat het een
toneelstuk van Alan Ball is, zijn eerste in
twaalf jaar tijd, wordt het met meer dan ge-
wone belangstelling gevolgd. Want sinds hij
in de film American Beauty en daarna in de tv-
serie Six feet under met schurende humor de
pijn in Amerikaanse gezinnen en liefdesre-
laties toonde, en daarmee een Oscar en een
hele serie andere prijzen in de wacht sleepte,
blijft niets van wat Alan Ball doet onopge-
merkt.

All that I will ever be wordt deze weken op-
gevoerd in de kleine maar vooraanstaande
zaal van de New York Theatre Workshop. De
hoofdrol wordt gespeeld door de manipula-
tieve kunstdocent uit Six feet under, Peter
Macdissi.

Ball veracht gebrek aan nuance en de

zoektocht naar de makkelijke glimlach.
,»Het gevaar van intimiteit, hoe pijnlijk het
eigenlijk kan zijn tot elkaar te komen” is het
terugkerende thema in zijn werk, zei hij vol-
gens New Yorkse media in aanloop naar de
premiére. En hij gaf er geruststelling bij. ,,Ik
zeg niet dat we voor altijd alleen moeten
blijven; maar het is gewoon niet zo eenvou-
digals op tvofin de film.”

All that I will ever be speelt zich af in Los An-
geles, waar gigolo Omar ’s nachts uren in de
auto doorbrengt om van klant naar klant te

overdagin een telefoonzaak. Wat dan wel? Is
hij misschien ,.fucked up”, naar de kloten?
Dat zeker. Blank? Misschien. ,,Jk ben ieder
geval niet zo triest vanille als jij. Natuurlijk
ben ik wit. Maar volgens de meeste witte
mensen dan weer niet.”

De kennismaking is rauw en de rest van
de relatie verloopt net zo. Volgens Ball zit
het hedendaagse Amerika vol met ,,onge-
looflijke en alomtegenwoordige ontkennin-
gen”, zo zegt hij in het essayboek Considering
Alan Ball. ,,Ontkenning van de waarheid,

‘Het hedendaagse Amerikais eenland van
ongelooflijke en alomtegenwoordige ontkenningen.’

rijden. Het stuk is een reeks bondige post-
coitale gesprekken (met korte scénes, als was
het tv-serie of film), waarin elke nieuwe
klant voor Omar een kans is een nieuwe
identiteit uit te proberen.

Subtiel is anders, maar één van de man-
nen, rijkeluiszoon Dwight, noemt de leve-
rancier van snelle seks opeens geen Omar
maar Osama. Tijdens de seks. Waarop de
mannen werkelijk in gesprek raken en het
prostitutiepatroon van vragen-vrijen-vaar-
wel doorbreken. Wie hij is, wil zijn, vraag
het hem niet. Maar een terrorist is hij niet,
dat weet Omar wel zeker. Hij werkt immers

van dood, van ouder worden, ontkenning
van onze cultuur zoals die echt is.”

Daarmee komt Ball soms wat prekerig
over. Als we doen alsof het leven alleen maar
bestaat uit plezierige momenten, zei hij bij-
voorbeeld ook, ,,bewijzen we het leven geen
eer”. Liever dus stilstaan bij wat potentieel
prachtig is, maar in de praktijk ellendig uit-
pakt.

Dat contrast zoekt Alan Ball telkens weer
op. Hij begon zijn carriére als scenarist voor
de tv-series Grace under fire en Cybill. Daarna
beschreef hij in American Beauty een gedepri-
meerd huwelijk in een aangeharkte buiten-

wijk en bedacht hij een familie van begrafe-
nisondernemers voor Six feet under. Daarop
volgde het schrijven en regisseren van de
film Towelhead, over een van oorsprong Ara-
bisch meisje dat als Amerikaanse worstelt
met haar seksualiteit. Die film moet nog uit-
komen. Nu is hij bezig met de casting voor
een nieuwe tv-serie: True Blood, over een we-
reld waarin vampiers en mensen naast en
met elkaar kunnen leven. De eerste afleve-
ringen moeten later dit jaar in de VS uitge-
zonden worden.

Tussen al die bedrijven door kon All that I
will ever be rijpen. Al een jaar voordat Ball in
2005 Six feet under afrondde, begon hij na een
bezoek aan een Californische elektronicake-
ten te spelen met het personage van een
identiteit zoekende immigrant. Overdag
verkoper van mobiele telefoons, ’s avonds in
te huren voor genot op bestelling.

Het stuk is wisselend ontvangen. Er is Kri-
tiek op de teksten die aandoen als thera-
pietaal (,,kun je je voorstellen hoe het is als
mensen je niet mogen, zonder dat ze je ken-
nen?”). De personages zijn beneveld door
hun zelf-obsessie, klaagt de Financial Times.
De maniertjes die een overgangsrite moeten
aanduiden, doen gemaakt aan, zegt The New
York Times. En The Wall Street Journal noemt
het stuk ,,lichtzinnig, pretentieus en heel
goed gemaakt — succes gegarandeerd”.

° ‘All that | will ever be’, New York The-
atre Workshop, www.nytw.org, +1-
212-279-4200. T/m 11 maart.



