

De MTV-tv-serie 'Pimp My Ride', over het omtoveren van oude roestige auto's in glimmende pooierbakken, maakte 'pimpen' tot een trend. Huizen, fietsen, dieren, mensen, alles wordt tegenwoordig gepimpt – luxe opgekalefaterd. Maar de mensen in de originele 'Pimp My Ride'-garage, West Coast Customs in Los Angeles, willen niet meer op MTV. Ze vertellen aan **Freek Staps** waarom



ISH: Ik ben nu acteur, man
Foto's Claudia van Roudendal



SEAN: Ik weet niet of dit programma goed was voor ons. Ik laste, maar je zag mij nooit



RYAN HAUS: We probeerden er iets moois en veilig van te maken



UITGEPIMPT: Deel van de crew van de garage WestCoast Customs in Los Angeles, bij een 'gepimpte' wagen: 'Teleurgesteld'. Foto Patrik Giardino/Corbis

De garagemannen van 'Pimp My Ride' willen geen auto's meer pimpen voor MTV

aan het einde van het jaar die loonsverhoging eindelijk doorkomt) toch echt eens de bekleding van de stoelen te rukken en er massagemotortjes onder te installeren zodat het cruisen door de stad, over de snelweg of langs het strand nog relaxter wordt.

Ish weet van zijn faam, maar merkt er maar weinig van. Zijn baas ging laatst wel naar Dubai om een prinses een auto voor een kwart miljoen te verkopen. Ish verlaat Los Angeles maar zelden. Bij het stoplicht wordt hij dan herkend. „Pimp my ride!”, roepen medeweggebruikers hem toe. „Ik word er niet boos van. Nog niet. Sommige anderen hier wel. Die vervloeken nu alles en iedereen.”

Breng een ochtend door in de nieuwe werkplaats van West Coast Customs en je vergeet al snel hoe vrolijk en enthousiast de tv-serie is. Je leert wel meteen de achterkant van de tv-serie kennen. Je leert dat er een kloof is ontstaan tussen de sterren uit de show en de werknemers die vinden dat zij de enigen zijn die écht werken. Dat een autogarage op eens wereldberoemd werd tegen minimale vergoeding. Dat een tv-zender een voltreffer scoorde en een woord en werkwoord en cliché tegelijk werd – zonder dat de werknemers het ooit eerder gebruikten.

„Ik vond het maar niks, pimp”, vertelt Ryan Friedlingshaus (zeg maar Haus, het is anders te moeilijk voor mijn klanten). Hij is oprichter en directeur van de garage en „geloofde er totaal niet in. Buiten, in het echt, werd het door niemand anders gebruikt dan...” Haus zoekt naar woorden. „Nou ja, dan door 'pooiers' die zichzelf geweldig vinden.”

GARAGE ZONDER KAPSONES
In 2002 was Haus nog gevestigd in de ruwe wijk Inglewood. Een freelance producer zocht een autogarage zonder kapsones. Hij had een idee en een budget van 8.000 dollar (6.600 euro) voor een proefopname. Nauwelijks genoeg voor de catering, inderdaad. „En of ik

nog een beroemdheid kende die de boel gratis aan elkaar wilde praten? Nou, nee dus.” Maar de inmiddels dertigjarige Haus gelooft in risico's nemen. Daarom maakte hij zijn middelbare school niet af, daarom begon hij een eigen bedrijf bedoeld voor rijkelui klanten in het getto. Komt wel goed. Zo denkt hij.

En dat kwam het. De rapper Xzibit (spreek uit: ex-hi-bit) had al een tijd geen hits meer gescoord en hing rond bij West Coast Customs. Xzibit wilde Haus wel een vriendendienst leveren. Hij komt meteen al goed over, weet gevat de filmische zwakheden van de monteurs te neutraliseren en is niet bang het woord pimp te gebruiken. Aan het einde van elke aflevering, als de bezitter van een oud barrel zijn of haar omgetoverde en bespoilerde wagen terugrijgt, plukt Xzibit altijd even aan

De garagehouder vond het eerst maar niks, het woord 'pimp' gebruiken

het shirt van de autobezitter die toch door het dollé heen is en zegt dan: „You've been pimped.” Het werd een uitdrukking.

Ryan Haus sluit dan snel een contract met MTV, de zender die de show aankoopt. Hij wil niet klagen, benadrukt hij in zijn kantoor waar de sfeer zo los is dat werknemers in en uit blijven lopen, even 'hey, papi' tegen de baas zeggen, aanschuiven en tv gaan kijken.

Het ging Haus nooit om de vergoeding, hij wist altijd dat zijn winst in de naam bekendheid van zijn bedrijf zit. Maar toch. Hij kreeg 25.000 dollar per aflevering van MTV. Daarvan moest hij alles betalen. De man-uren van zijn dertig werknemers, het verlies aan omzet omdat zijn garage bezet was, de materialkosten.

Alleen aan die laatste kostenpost wist hij een mouw te passen: fabrikanten van geluidsboxen zo groot als automotoren, van schuifdeuren van zwart suède en van gele en rode verf, ideaal voor wilde vlammen op de zijkant van de auto, stuk voor stuk gaven ze hun producten gratis weg. En ze deden er een grote poster bij, voor aan de muur. Gevolg was wel dat de garage er van binnen uit begon te zien als een grote reclamezuil.

HONDERDDUIZEND DOLLAR

Zonder deze reclame was deelname aan de serie niet te betalen geweest. Als 'normale' klanten bij hem komen zijn ze al snel tussen de vijftig- tot honderdduizend dollar kwijt. Voor iedereen die een indruk wil krijgen van hoe groot zijn bedrijf is: per jaar 'pimpt' West Coast Customs gemiddeld dertig auto's.

Nog meer complicaties, waar Haus nu, drie seizoenen van elk ruim vijftien auto's later, teleurgesteld op terugkijkt: de afspraken tussen hem en MTV. Elke dag dat een auto te laat werd opgeleverd, kreeg hij een boete van vijfduizend dollar. Officieel kreeg hij veertien dagen, inclusief de weekenden, om aan de auto's te knutselen. Maar MTV wilde productie draaien en voordat de ene auto de garage uit was, kwam de volgende sloeber zijn bakbeest al weer afleveren. En de meter begon dan al te tikken. Plus: op draaidagen mochten de werknemers geen geluid maken. Radio uit, geen hamergelap om deuken te verwijderen, geen pneumatische schroevendraaiers of zelfs collegiaal overleg.

Hoe langer hoe meer botsten de zender en de garage. MTV wilde niet horen van uitzonderingen, maar afwijken van wat normaal is, is juist wat West Coast Customs zo bijzonder maakt. Haus: „Al met al: een ruw spel.”

Per auto hield hij zes à tien dagen over. Even lang als andere gespecialiseerde autogarages nemen voor het spuiten, schampert hij. Het gevolg? „We

probeerden er wel iets moois en veilig van te maken. Maar het waren barrels, man, big pieces of shit, echt waar. Maar wat kun je doen in een paar dagen?”

De kijker ervaart de serie als een aaneenschakeling van grappen en grollen. „Ik vond het almaar minder. Het werd steeds slijmer wat MTV ons vroeg te doen.” Een espressoapparaat in de auto, zou hij in het echt nooit doen. Een wasmachine, droger of zelfs jacuzzi installeren. Luxe waterbakjes voor de honden. Een yogastudio in de kofferbak. Haus noch zijn dertig werknemers werden er rijk van. „Maar laat de mensen maar in die waan. Past beter bij ons imago.” Wat hij er wel aan overhield? Hij kon Inglewood vervuilen voor een garage op een bedrijventerrein aan de uiterste rand van de uitgestrekte stad, in Corona, op tachtig kilometer van downtown LA. „Mijn droomgarage”, zegt hij tijdens een rondleiding. Of beter gezegd, zijn eigen circus. „Want ik ben hier de circusmanager. Zoveel artiesten en sterren lopen hier rond.”

West Coast Customs was altijd al een bedrijf waar iedereen zichzelf kon zijn, waar drie staafjes in de onderlip gepieperd eerder regel dan uitzondering zijn – Haus heeft op zijn linker onderbeen verschillende logo's van zijn bedrijf laten tatoeëren. Maar sinds de serie be-

Een espressoapparaat in de auto, dat zou hij in het echt nooit doen

gint de eigengereidheid van zijn mensen uit de hand te lopen, bekend hij. „Mijn grootste probleem.” De verhouding tussen de werknemers onderling verslechterde met de aflevering. De oorzaak was dat MTV bij een paar hoofdpersonen bleef – Ish, Mad Mike, Big Dane, Aren – terwijl zij niet noodzakelijk al het werk deden. Vraag maar rond in

de garage.

Haus: „De mannen die wel werkten kregen geen waardering van buitenstaanders. Als ik was ze de hele dag maar schouderklopjes aan het geven.”

Ish: „Eerlijk waar, ik heb niets tegen de anderen. Maar ik ben de enige die je op tv ziet die echt gewerkt heeft. De anderen zijn er alleen maar bijgehaald om een beetje aan te rotzooien en grappen te maken.”

Sean Mahaney, die nooit op tv was: „Als je Big Dane ziet lassen, dan ben ik dat eigenlijk. Hij kan dat niet eens, hij is verkoper. Als hij naar huis ging, bleef ik nog tot drie uur 's nachts doorwerken. We praten nooit meer over de serie. Achteraf weet ik niet of het zo goed voor ons was, dit programma.”

AFTANDRE KLASLOKALEN

Wat nu? Stug doorwerken, zegt Haus. De samenwerking met MTV is beëindigd, hij mag niet vertellen wie wat betaald heeft om het contract op te zeggen. Maar de tv trok hem toch genoeg om zijn nieuwe showroom zo te bouwen dat er opnames gemaakt kunnen worden. Deze zomer begint hij met opnames voor een nieuwe serie. Een zender die het programma wil kopen, is nog niet gevonden. Maar Haus gelooft erin. Het 'stylen', zoals hij het zelf noemt, kan verder gaan dan alleen auto's. Boten, helikopters. En aftandre klaslokale, want daar gaat de proefaflevering over.

„Ik wil niet groter worden, wil niet nog meer werknemers, wil niet nog meer auto's per jaar binnenkrijgen.” Wat dan wel voor de man en zijn autogarage die in één klap sterren werden door een wereldwijd uitgezonden serie op het grote MTV? „Ik heb maar één doel: een serieus tv-programma bij Discovery Channel.”

Pimp My Ride op MTV Nederland: ma. avond half tien, za. middag half twaalf; 5 mei: Pimp My Ride-marathon

Hoe 'pimpen' een populair Nederlands werkwoord werd – dankzij het succes van 'Pimp My Ride' (binnenkort ook vanuit Alkmaar)

PIMP MY POEDEL / SLAAPKAMER
De pimptrend is nog lang niet voorbij: deze zomer kunnen scholieren bij de Bij enkorf meedoen aan de actie: Pimp My Poedel. Versier ('pimp') een hondpop (die je eerst moet kopen) en maak kans op de prijs: dat je slaapkamer gepimpt wordt door een warenhuisstyliste



MARGJE: Fiks My Life Foto EO/EJ/ee

PIMP MY ALLES
Pimpen (luxe opknappen) is een populair Nederlands werkwoord sinds 'Pimp My Ride'. Zo zijn er 'Pimp je pinpas' (Postbank); 'Pimp My Vakbond' (FNV), 'Pimp Your Block' (buurt opknappen, Jeugdstraat) MTV heeft 'Pimp My ...' geregistreerd: Pimp My Life (zwerfverleiden opknappen met Margje Fiks, EO) en Pimp My Grave (Deltalloyd) mochten niet. Pimp My Life werd Fiks My Life



PIMP & HO: POOIERSTIJL
Pimpen is afgeleid van pimp, Engels voor pooier. De pimpstijl is door hiphop weer populair: de opzichtig geklede zwarte pimps uit de Amerikaanse blaxploitation films uit de jaren '70 dienen als voorbeeld voor pimp-'n'-ho feesten (ho = prostitute); pimpkleding is te huur in de VS, zoals bij www.pimpcostumes.com (foto links)

ALKMAAR

DE VICTORIE BEGINT IN ALKMAAR
Dat de Amerikaanse garage stopt met Pimp My Ride maken, was bij MTV-Nederland nog niet bekend. Wel wil MTV-Nederland kwijt dat in augustus een Europese versie van Pimp My Ride begint, waar van wrakke Europese auto's mooie 'pooierbakken' gemaakt worden in een garage in Alkmaar - het Los Angeles van Nederland.