De MTV-tv-serie ‘Pimp My Ride’,
over het omtoveren van oude
roestige auto’s in glimmende
pooierbakken, maakte ‘pimpen’ tot
een trend. Huizen, fietsen, dieren,
mensen, alles wordt tegenwoordig
gepimpt — luxe opgekalefaterd.
Maar de mensen in de originele
‘Pimp My Ride’-garage, West Coast
Customs in Los Angeles, willen niet
meer op MTV. Ze vertellen aan
Freek Staps waarom

ISH: Ik ben nu acteur, man
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mij nooit

SEAN: Ik weet niet of dit programma
goed was voor ons. |k laste, maar je zag

moois en veiligs van te maken

eroemd werd hij erdoor,
maar niet gelukkig. Ish-
mael Jimenez, in de tien-
tallen landen waar het
MTV-programma Pimp
My Ride te zien is beter
bekend als Ish, somt in
zijn werkplaats in Los Angeles terneer-
geslagen op wat hij allemaal heeft verlo-
ren door zijn deelname aan het populai-
re autoprogramma. Zijn familie kotste
hem uit, ,,ze kunnen niet meer met me
omgaan”. Zijn omgeving denkt ten on-
rechte dat hij er rijk van is geworden, en
vraagt almaar om geld. En, misschien
het ergste nog wel, hij moest zijn auto
wegdoen. ,,Jk kom nu met het openbaar
vervoer naar de garage.”

Hij legt de autostoel die hij net met
paars leer heeft bekleed even neer en
laat dan een lange, lange stilte vallen.
Alleen de radio die harde muziek door
de hal doet schallen, is te horen. Dan
giert Ish het uit. Hebbes! Het was één
grote grap. We hadden hem nooit op
zijn woord moeten geloven.

»Ik ben nu toch acteur, man.”

Ish is een ster. Van Mexico tot Nieuw-
Zeeland, van Nederland tot Singapore,
overal kennen ze de kleine Latino uit de
tv-serie die breed lachend en in nauwe-
lijks verstaanbaar ‘Spanglish’ de groot-
ste roestbakken kan helpen omtoveren
tot felgekleurde en met de nieuwste
technologie uitgeruste auto’s. Jongetjes
(en iets oudere jongens) overal ter we-
reld willen net als hun idool tv-scher-
men achterin hoofdsteunen inbouwen.
Kopen gemotoriseerde zonnescher-
men. Hopen later als ze groot zijn (of als

UITGEPIMPT: Deel van de crew van de garage WestCoast Customs in Los Angeles, bij een ‘gef

' wagen: ‘Teleurg

willen geen auto’s meer

aan het einde van het jaar die loonsver-
hoging eindelijk doorkomt) toch echt
eens de bekleding van de stoelen te ruk-
ken en er massagemotortjes onder te in-
stalleren zodat het cruisen door de stad,
over de snelweg of langs het strand nog
relaxter wordt.

Ish weet van zijn faam, maar merkt er
maar weinig van. Zijn baas ging laatst
wel naar Dubai om een prinses een auto
voor een kwart miljoen te verkopen, Ish
verlaat Los Angeles maar zelden. Bij het
stoplicht wordt hij dan herkend. ,,Pimp
my ride!”, roepen medeweggebruikers
hem toe. ,,Jk word er niet boos van. Nog
niet. Sommige anderen hier wel. Die
vervloeken nu alles en iedereen.”

Breng een ochtend door in de nieuwe
werkplaats van West Coast Customs en
je vergeet al snel hoe vrolijk en enthou-
siast de tv-serie is. Je leert wel meteen de
achterkant van de tv-serie kennen. Je
leert dat er een kloof is ontstaan tussen
de sterren uit de show en de werkne-
mers die vinden dat zij de enigen zijn
die écht werken. Dat een autogarage op-
eens wereldberoemd werd tegen mini-
male vergoeding. Dat een tv-zender een
voltreffer scoorde en een woord een
werkwoord en cliché tegelijk werd —
zonder dat de werknemers het ooit eer-
der gebruikten.

»Ik vond het maar niks, pimp”, vertelt
Ryan Friedlingshaus (‘zeg maar Haus,
hetis anders te moeilijk voor mijn klan-
ten’). Hij is oprichter en directeur van de
garage en ,geloofde er totaal niet in.
Buiten, in het echt, werd het door nie-
mand anders gebruikt dan...” Haus
zoekt naar woorden. ,,Nou ja, dan door
‘pooiers’ die zichzelf geweldig vinden.”

GARAGE ZONDER KAPSONES

In 2002 was Haus nog gevestigd in de
ruwe wijk Inglewood. Een freelance
producer zocht een autogarage zonder
kapsones. Hij had een idee en een bud-
get van 8.000 dollar (6.600 euro) voor
een proefopname. Nauwelijks genoeg
voor de catering, inderdaad. ,En of ik

nog een beroemdheid kende die de boel
gratis aan elkaar wilde praten? Nou, nee
dus.” Maar de inmiddels dertigjarige
Haus gelooft in risico’s nemen. Daarom
maakte hij zijn middelbare school niet
af, daarom begon hij een eigen bedrijf
bedoeld voor rijkeluisklanten in het
getto. Komt wel goed. Zo denkt hij.

En dat kwam het. De rapper Xzibit
(spreek uit: ex-hi-bit) had al een tijd
geen hits meer gescoord en hing rond
bij West Coast Customs. Xzibit wilde
Haus wel een vriendendienst leveren.
Hij komt meteen al goed over, weet ge-
vat de filmische zwakheden van de
monteurs te neutraliseren en is niet
bang het woord pimp te gebruiken. Aan
het einde van elke aflevering, als de be-
zitter van een oud barrel zijn of haar
omgetoverde en bespoilerde wagen te-
rugkrijgt, plukt Xzibit altijd even aan

De garagehouder vond
het eerst maar niks, het
woord ‘pimp’ gebruiken

het shirt van de autobezitter die toch
door het dolle heen is en zegt dan:
»You've been pimped.” Het werd een uit-
drukking.

Ryan Haus sluit dan snel een contract
met MTV, de zender die de show aan-
koopt. Hij wil niet klagen, benadrukt
hij in zijn kantoor waar de sfeer zo los is
dat werknemers in en uit blijven lopen,
even ‘hey, papi’ tegen de baas zeggen,
aanschuiven en tv gaan kijken.

Het ging Haus nooit om de vergoe-
ding, hij wist altijd dat zijn winst in de
naamsbekendheid van zijn bedrijf zit.
Maar toch. Hij kreeg 25.000 dollar per
aflevering van MTV. Daarvan moest hij
alles betalen. De man-uren van zijn der-
tig werknemers, het verlies aan omzet
omdat zijn garage bezet was, de materi-
aalkosten.

Alleen aan die laatste kostenpost wist
hij een mouw te passen: fabrikanten van
geluidsboxen zo groot als automoto-
ren, van schuifdaken van zwart suéde
en van gele en rode verf, ideaal voor wil-
de vlammen op de zijkant van de auto,
stuk voor stuk gaven ze hun producten
gratis weg. En ze deden er een grote
poster bij, voor aan de muur. Gevolg
was wel dat de garage er van binnen uit
begon te zien als een grote reclamezuil.

HONDERDDUIZEND DOLLAR

Zonder deze reclame was deelname aan
de serie niet te betalen geweest. Als
‘normale’ klanten bij hem komen zijn
ze al snel tussen de vijftig- tot honderd-
duizend dollar kwijt. Voor iedereen die
een indruk wil krijgen van hoe groot
zijn bedrijf is: per jaar ‘pimpt’ West
Coast Customs gemiddeld dertig au-
to’s.

Nog meer complicaties, waar Haus
nu, drie seizoenen van elk ruim vijftien
auto’s later, teleurgesteld op terugkijkt:
de afspraken tussen hem en MTV. Elke
dag dat een auto te laat werd opgele-
verd, kreeg hij een boete van vijfdui-
zend dollar. Officieel kreeg hij veertien
dagen, inclusief de weekenden, om aan
de auto’s te knutselen. Maar MTV wilde
productie draaien en voordat de ene au-
to de garage uit was, kwam de volgende
sloeber zijn bakbeest al weer afleveren.
En de meter begon dan al te tikken.
Plus: op draaidagen mochten de werk-
nemers geen geluid maken. Radio uit,
geen hamergeklop om deuken te ver-
wijderen, geen pneumatische schroe-
vendraaiers of zelfs collegiaal overleg.

Hoe langer hoe meer botsten de zen-
der en de garage. MTV wilde niet horen
van uitzonderingen, maar afwijken van
wat normaal is, is juist wat West Coast
Customs zo bijzonder maakt. Haus: ,,Al
met al: een ruw spel.”

Per auto hield hij zes a tien dagen
over. Even lang als andere gespeciali-
seerde autogarages nemen voor het
spuiten, schampert hij. Het gevolg? ,,We
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De garagemannen van ‘Pimp M

vy Ride’

voor M TV

probeerden er wel iets moois en veiligs
van te maken. Maar het waren barrels,
man, big pieces of shit, echt waar. Maar
wat kun je doen in een paar dagen?”

De kijker ervaart de serie als een aan-
eenschakeling van grappen en grollen.
»1k vond het almaar minder. Het werd
steeds suffer wat MTV ons vroeg te
doen.” Een espressoapparaat in de auto,
zou hij in het echt nooit doen. Een was-
machine, droger of zelfs jacuzzi instal-
leren. Luxe waterbakjes voor de hon-
den. Een yogastudio in de kofferbak.”

Haus noch zijn dertig werknemers
werden er rijk van. ,Maar laat de men-
sen maar in die waan. Past beter bij ons
imago.” Wat hij er wel aan overhield?
Hij kon Inglewood verruilen voor een
garage op een bedrijvenpark aan de ui-
terste rand van de uitgestrekte stad, in
Corona, op tachtig kilometer van down-
town LA. ,Mijn droomgarage”, zegt hij
tijdens een rondleiding. Of beter ge-
zegd, zijn eigen circus. ,,Want ik ben
hier de circusmanager. Zoveel artiesten
en sterren lopen hier rond.”

West Coast Customs was altijd al een
bedrijf waar iedereen zichzelf kon zijn,
waar drie staafjes in de onderlip gepier-
cet eerder regel dan uitzondering zijn —
Haus heeft op zijn linker onderbeen
verschillende logo’s van zijn bedrijf la-
ten tatoeéren. Maar sinds de serie be-

Een espressoapparaat
in de auto, dat zou hij
in het echt nooit doen

gint de eigengereidheid van zijn men-
sen uit de hand te lopen, bekent hij.
»Mijn grootste probleem.” De verhou-
ding tussen de werknemers onderling
verslechterde met de aflevering. De oor-
zaak was dat MTV bij een paar hoofd-
personen bleef — Ish, Mad Mike, Big Da-
ne, Aren — terwijl zij niet noodzakelijk
al het werk deden. Vraag maar rond in

de garage.

Haus: ,,De mannen die wel werkten
kregen geen waardering van buiten-
staanders. Ik was ze de hele dag maar
schouderklopjes aan het geven.”

Ish: ,Eerlijk waar, ik heb niets tegen
de anderen. Maar ik ben de enige die je
op tv ziet die echt gewerkt heeft. De an-
deren zijn er alleen maar bijgehaald om
een beetje aan te rotzooien en grappen
te maken.”

Sean Mahaney, die nooit op tv was:
»Als je Big Dane ziet lassen, dan ben ik
dat eigenlijk. Hij kdn dat niet eens, hij is
verkoper. Als hij naar huis ging, bleef ik
nog tot drie uur ’s nachts doorwerken.
We praten nooit meer over de serie. Ach-
teraf weet ik niet of het zo goed voor ons
was, dit programma.”

AFTANDSE KLASLOKALEN

Wat nu? Stug doorwerken, zegt Haus.
De samenwerking met MTV is beéin-
digd, hij mag niet vertellen wie wat be-
taald heeft om het contract op te zeg-
gen. Maar de tv trok hem toch genoeg
om zijn nieuwe showroom zo te bou-
wen dat er opnames gemaakt kunnen
worden. Deze zomer begint hij met op-
names voor een nieuwe serie. Een zen-
der die het programma wil kopen, is
nog niet gevonden. Maar Haus gelooft
erin. Het ‘stylen’, zoals hij het zelf
noemt, kan verder gaan dan alleen au-
to’s. Boten, helikopters. En aftandse
klaslokalen, want daar gaat de proefaf-
levering over.

»Ik wil niet groter worden, wil niet
nog meer werknemers, wil niet nog
meer auto’s per jaar binnenkrijgen.”
Wat dan wel voor de man en zijn auto-
garage die in één klap sterren werden
door een wereldwijd uitgezonden serie
op het grote MTV? ,Ik heb maar één
doel: een serieus tv-programma bij Dis-
covery Channel.”

Pimp My Ride op MTV Nederland: ma.
avond half tien, za. middag half twaalf;
5 mei: Pimp My Ride-marathon

Hoe ‘pimpen’ een populair Nederlands werkwoord werd — dankzij het succes van ‘Pimp My Ride’ (binnenkort ook vanuit Alkmaar)

PIMP MY POEDEL / SLAAPKAMER
De pimptrend is nog lang niet voorbij:
deze zomer kunnen scholieren bij de Bij
enkorf meedoen aan de actie: Pimp My
Poedel. Versier (‘pimp’) een hondenpop
(die je eerst moeten kopen) en maak
kans op de prijs: dat je slaapkamer ge-
pimpt wordt door een warenhuisstyliste

PIMP MY ALLES

Pimpen (luxe opknappen) is een popu-
lair Nederlands werkwoord sinds ‘Pimp
My Ride’. Zo zijn er ‘Pimp je pinpas’
(Postbank); ‘Pimp My Vakbond’ (FNV),
‘Pimp Your Block’ (buurt opknappen,
Jeugdraad) MTV heeft ‘Pimp My ..." ge-
registreerd: Pimp My Life (zwerversle-
ven opknappen met Margje Fikse, EO)
en Pimp My Grave (Deltalloyd) mochten
niet. Pimp My Life werd Fiks My Life

PIMP & HO: POOIERSTIJL

Pimpen is afgeleid van pimp, Engels
voor pooier. De pimpstijl is door hiphop
weer populair: de opzichtig geklede
zwarte pimps uit de Amerikaanse blax-
ploitation films uit de jaren '70 dienen
als voorbeeld voor pimp-‘n’-ho feesten
(ho = prostituee); pimpkleding is te
huurin de VS, zoals bij www.pimpcostu
mes.com (foto links)
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DE VICTORIE BEGINT IN ALKMAAR
Dat de Amerikaanse garage stopt met
Pimp My Ride maken, was bij MTV-Ne-
derland nog niet bekend. Wel wil MTV-
Nederland kwijt dat in augustus een Eu-
ropese versie van Pimp My Ride begint,
waar van wrakke Europese auto’s mooie
‘pooierbakken’ gemaakt worden in een
garage in Alkmaar - het Los Angeles van
Nederland.



